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Genau zehn Jahre nach Kriegsende wird in
Mostar die wieder aufgebaute Stari Most ein-
geweiht, die weltberiihmte Briicke liber die
Neretva. Doch die Stadt ist immer noch tief
gespalten in ein muslimisches und ein christ-
liches Ufer. Die Jugendorganisation Mladi
Most findet sich mit der Teilung nicht ab. Sie
baut unsichtbare Briicken zwischen den
Lagern.

»~Ich soll Angst haben?

Ich bin Mostari von Kopf bis FuB,

ich bin schon als junger Mann

von der Alten Briicke gesprungen.®

Himna za Mostare/Lied der Brickenspringer

Wenige Panzergranaten genigten, um den Traum
zu toéten. Der Traum hatte die Form eines kiihnen,
weiBen Steinbogens, der sich 438 Jahre lang Uber
das gurgelnde Flaschengriin der Neretva spannte.
Alle Lasten hatte er mit Leichtigkeit getragen,
allen Stirmen standgehalten, den Gberbordenden
Frihjahrsfluten getrotzt. Stari Most, die Alte
Briicke, wie alle sie nennen, ob Bosniake, Serbe
oder Kroate, war Herz und Halt der Stadt gewe-
sen. Weithin sichtbar hatte sie als Fixpunkt im
Weichbild der Flussufer geankert. Als sie an
jenem Novembermorgen um 10 Uhr 12 kollabier-
te, nach genau 65 Granaten aus dem Rohr eines
kroatischen Panzers, zerbrach auch die Hoffnung
flr die Mostaraca, die Bewohner Mostars. Flr
jeden eine andere.

Fir den alten Safa, Philosoph und Andenken-
verkaufer, der sommers die deutschen Touristen
in Diskurse Uber Kant und Hegel verwickelt und
ihnen dann, mit kategorischem Imperativ, seine
Kupferbilder angedreht hatte: Fir Safa starb eine
Uber Jahrzehnte freigiebige Ernahrerin. Vanja, der
Wagemutige, der nicht nur den Madchen seines
Alters den Kopf verdreht hatte, sondern auch
mancher erwachsenen Frau mit Hechtspriingen 25
Meter hinunter in die gletscherkalte Neretva:

Vanja biBte den Schauplatz taglicher Heldentaten
ein. Die 18jahrige Muslimin Senada, von kroati-
schen Soldaten mit vorgehaltenen Gewehren aus
ihrer Wohnung vertrieben, gleichmiutig beobachtet
von den guten Christenmenschen in der Nachbar-
schaft: Senada fand die Rickkehr ans Westufer
ein fur allemal abgeschnitten. In all diesen Ge-
schichten reit ein Faden, bricht etwas.

Einige tausend Mostaraca waren zu diesem
Zeitpunkt getdtet worden, Zehntausende vertrie-
ben, der muslimische Ostteil lag nach mehrmona-
tigem Dauerbeschuss in Trimmern. Doch erst das
Sterben von Stari Most, einer FuBgangerbriicke
ohne jede strategische Bedeutung, verdichtete all
die kranken Umtriebe der vergangenen Monate zu
einem traumatischen Bild. Heller Stein, der zu
Staubfontanen explodierte, Mortel, der die
Neretva blutrot farbte: Schdonheit wurde vernich-
tet allein um des Vernichtens Willen. Ubrig blieben
zwei Stimpfe, die sich einander entgegenreckten,
ohne sich zu erreichen. Ihre ohnmachtige Gestik
drickte aus: Mostar wird nie wieder die gleiche
sein.

Zehn Jahre spater. Tlrkische Steinmetze meiBeln
letzte Unebenheiten von den Quadern, die den
Briickenbogen abschlieBen. Stari Most, die
Totgeglaubte, bekommt ein zweites Leben
geschenkt. Die Turme, die rechts und links der
Neretva den Ubergang kontrollieren, wirken trut-
zig wie einst. Benachbarte Moscheen sind repa-
riert, neue hinzugekommen. 15 Millionen Euro hat
der Wiederaufbau gekostet. Im Juli soll die neue
Alte Briicke mit groBem Pomp eingeweiht werden.
Alle Welt wird sich Uber die Bilder des strahlend-
weiBen Bogens freuen. Man wird denken: Nun ist
die klaffende Wunde Uber der Neretva verheilt,
das Gespenst des Krieges vertrieben. Man wird
Sekt trinken und jubilieren: Seht her, wir haben
Mostar wieder vereinigt! Man wird sich firchter-
lich irren.

Ein Schild weist auf das Jugendzentrum
"Mladi Most" in einer vom Krieg gezeichneten

Hauswand von Mostar hin




»In Wirklichkeit sind wir vom Frieden weit ent-
fernt®, meint die Muslimin Senada Zuric, die im
Krieg auf das andere Ufer der Neretva vertrieben
wurde. Seit den ethnischen Sauberungen ist der
Fluss fir Mostar, was die Mauer fir Berlin war:
eine Demarkationslinie zwischen zwei Vélkern. Auf
der 6stlichen Seite leben die muslimischen
Bosniaken, im Westteil die christlichen Kroaten.
Schizopolis, Stadt mit gespaltenem Bewusstsein.
Obwohl sie nur etwas mehr als 100 000 Ein-
wohner zahlt, leistet sie sich den Unsinn von zwei
Universitaten, zwei Wasserwerken, zwei Schul-
systemen, zwei Arbeitsamtern, zwei Zivilrechts-
ordnungen. In Schizopolis gilt das Gesetz des
~1eilens und Herrschens®. Der Krieg hat neue
Eliten geschaffen. Viele neue Posten sind zu
besetzen. Auf dem Ticket der Gewalt sind sie
nach oben gekommen, mit Tiraden gegen die
»andere Seite" profilieren sie sich, als Hardliner
behaupten sie die politische Fihrung.

Senada ist 28 und damit zu jung, sich mit der
Teilung der Stadt abzufinden. ,,Denn das wiirde
bedeuten, die Vision aufzugeben, dass wir eines
Tages in Mostar wieder ganz normal leben kén-
nen." Viel verlangt sie nicht fir sich, fir ihre
Generation. Einen Job, ein bisschen Kultur,
Spaziergange ohne Angst — eine Chance halt.
Halftig ware Mostar jedoch nicht Uberlebensfahig.
Senada hat sich mit anderen zusammen getan,
junge Bosniaken, Kroaten und Serben. Bau-
meister sind sie allesamt, denn auch sie errichten
Ubergénge iber die Neretva. Unsichtbare, aber
besonders wichtige. Mladi Most heiB3t ihre
Organisation, Junge Brlicke. Die angehende
Betriebswirtin Senada koordiniert das Programm,
kimmert sich um die Finanzen und pflegt, weil sie
hervorragend englisch spricht, die wichtigen
Kontakte zum Ausland. Sie ist eine moderne
Muslimin, die den Ramadan einhalt, weil sie das
Fasten mag, aber das Alkholverbot des Korans als
genussfeindlich ignoriert.

Als Mladi Most gleich nach Kriegsende gegriindet
wurde, halfen deutsche Studenten von der Aktion
Sithnezeichen, inmitten von trimmergesaumten
StraBenziigen und granaten-durchpfligten
Brachen ein Jugendzentrum zu errichten. Es liegt
genau auf der ehemaligen Frontlinie, nach allen
Seiten offen. Auf den ersten Blick machen die
Jugendlichen im Zentrum Abrasevic nichts ande-
res als ihre Altersgenossen in irgendeiner Klein-
stadt im Westen. Foto-AG und Internet-Café,
Theater und Rockmusik spielen, eine eigene
Zeitung herausgeben und Videos drehen. Doch in
einem Umfeld der Extreme wird das Normale zum
AuBergewohnlichen.

~Dva dva djela. Zwei zwei Teile. Auf dem Altar des
Teufels/habt ihr die Stadt zerschnitten. Politik-
figuren schiiren den Hass/Die Stadt schreit vor
Schmerz/wenn sich ihre Bewohner hassen.
Begraben wir die Messer/nahen wir die Wunden.
Djela grada, die geteilte Stadt/verjagt die
Arschlécher, die Hasskappen, um wieder eins zu
werden mit sich." - Die drei Jungs von ,,Corpus
Delicti* schreien ihren Frust heraus. Zu Beats vom
Band reimen und rappen sie, Sprechgesang im
Stakkato, der das kleine Tonstudio von Abrasevic
erzittern lasst, und wenn auch die Kinnbarte, die
in den Kniekehlen hangenden Hosen geliehene
Symbole aus amerikanischen Schwarzen-Ghettos
sind: Der Zorn der 20jahrigen ist echt.

Als Kriegskinder haben sie mit angesehen, wie
Frauen beim Waschewaschen an der Neretva von
Scharfschlitzen abgeknallt wurden. Als
Jugendliche haben sie in den Ruinen am einst hef-
tig umkampfen Bulevar verbotene Zigaretten
geraucht. ,Und jetzt, wo das Leben eigentlich los-
gehen sollte, geht gar nichts los", sagt Mirko,
einer der drei. — Weil der Krieg zwar zuende ist,
aber der Frieden nicht kommt? - Nein, weil Jobs
fehlen. Gabe es Arbeit, wiirde sich der Konflikt in
Nichts auflésen. ,Dva dva djela, zerstrittene
Zwillinge, Hass und Liebe, wir sind nicht

Die ersten Touristen schauen sich den fast ferti-
gen Neubau der "Alten Briicke" - "Stari Most"
an




Bosniake, nicht Kroate, Mostaraca sind wir, wir
schreien es heraus. Mit einer Stimme, nicht mit
zweien."

Kein Wunder, dass ,Abrasevic" von den nationali-
stischen Hasskappen, die in Bosnien-Herzegowina
in der Politik den Ton angeben, misstrauisch
beobachtet wird. ,Drogendealer" lautet der
Vorwurf der milderen Art, ,Verrater" die weitaus
gefahrlichere Anklage; darauf stand in Kriegs-
bosnien nicht selten die Todesstrafe. In einer
Atmosphare, die noch den winzigsten kulturellen
Unterschied zum Identitat stiftenden Merkmal
aufblasen mdochte, gilt der Betrieb eines gemischt-
ethnischen Jugendzentrum als Provokation.

Fir Damir ist es eine Entspannung. Eine hassfreie
Zone. Ein Fluchtpunkt fiir den 19jahrigen, wenn
es zuhause mal wieder Stunk gibt. ,,Mein Vater ist
Kroate, meine Mutter Muslimin. Kaum ist der
Fernseher an und geht es um Politik, vertritt er
die eine Position und sie die gegenteilige. Die bei-
den zanken sich jeden Tag. Manchmal flihle ich
mich regelrecht in der Mitte gespalten. Das fangt
schon bei der Sprache an. Musilime sagen fir
Brot ,hljeb’, Kroaten ,kruh’. Wenn ich ein Brot kau-
fen soll und beim kroatischen Backer ein ,kruh’
bestelle, fiihle ich mich, als wirde ich meine
Mutter verraten.™ Fir Gleichaltrige auf der
Westseite ist er der Muslim, mit dem sie nichts zu
tun haben wollen, im Osten wird er dagegen als
Kroate beargwdhnt. ,Mittlerweile nehme ich das
nicht mehr persoénlich.”

Das groBe Morden in Mostar Uberlebte Damir
durch eine gliickliche Fligung: ,Wir kickten auf
einem Bolzpolzplatz. Wie Kinder so sind: Die spie-
len auch im Krieg. Ich war gerade vom Feld
gerannt, hinter einem Typen her, der mich gear-
gert hatte. Genau in diesem Moment kam die
Granate. Sie schlug zwischen den beiden Stdcken
ein, die wir als Tore aufgestellt hatten. Sieben
Kinder wurden verletzt, eines starb spater.™

Damirs Familie floh nach Deutschland. Vier Jahre
lebte er in Augsburg, gewann Freunde. ,Dorthin
mochte ich zuriick, sobald es geht — auch wenn
das unsere Lehrer hier nicht gerne héren. Die
reden uns ein, wir schuldeten es unserem Land,
hier zu bleiben.™ 70 Prozent der Jugendlichen
geben an, Bosnien verlassen zu wollen, wenn sie
die Chance dazu bekommen. Oft sind es die gut
ausgebildeten, die gehen, die mit den Sprach-
kenntnissen, die Mutigen. Mit jedem von ihnen
trocknet die Zukunft ein wenig mehr aus, so wie
ein langsam verlandender See.

Mladi Most versucht, diesem Schwund mit be-
scheidenen Mitteln entgegen zu wirken. ,,Nach
Kriegsende ging es uns zunachst darum, junge
Bosniaken, Serben und Kroaten zusammen zu
bringen®, erklért Senada. Sie erinnert sich an
lange Diskussionen, die mit dem Uberschwang
eines ,Wir-haben-uns-doch-alle-lieb" begannen
und dann vor aufplatzenden seelischen Verwund-
ungen kapitulieren mussten, an Seminare, die
Verséhnung zum Programm machen wollten, aber
an offenen Rechnungen scheiterten. Mit der Zeit
schoben sich jedoch andere Probleme in den
Vordergrund. Die Jugendlichen flihlten sich betro-
gen. Doppelt sogar. Nach der Implosion des
Ostblocks ging es zwar allen ehemaligen Plan-
wirtschaften schlecht, doch in Bosnien kam der
Krieg hinzu. Das Land ist auch ékonomisch eine
Ruine. ,Deshalb hatten die meisten Jugendlichen
die Schnauze voll von den Kriegsgeschichten.

Sie sagen sich, wir haben damit nichts zu tun.
Auch nicht mit dem Gerede von ethnischen Unter-
schieden, kroatisch hiben, bosniakisch driiben.
Alles Quatsch, der von Politikern hochgespielt
wird."

Bei Abrasevic gehen die Jugendlichen ein und aus,
und selten weiB man voneinander, wer auf wel-
cher Seite der Neretva wohnt. Es spielt keine
Rolle. Die Atmosphare erinnert ein bisschen an
jene paradiesischen Zeiten, von den alten

Die letzten Arbeiten an dem fast fertigen
Neubau der "Alten Briicke" - "Stari Most"

Zwei "Bruckenspringer" freuen sich auf die neue
Saison: der Kroate Vanja (rechts) und der
Muslim Dzevad




Mostaraca gerne beschworen, als man von einan-
der zwar die Spitznamen, nicht aber die Religion
kannte. Vor dem Krieg war Mostar ein Modell fir
Multikulti, muslimisch-christliche Mischehen hat-
ten einen Anteil von Uber 40 Prozent, mehr als
irgendwo anders in Europa. Im ehemaligen
Jugoslawien waren die Leute Muslim oder Christ,
wie man die getragenen Hosen vom alteren
Bruder Ubernimmt: ohne groBe Begeisterung,
man wachst halt hinein. Und heute? Die Goétter
der Jugendlichen sind sowieso von dieser Welt, sie
heiBen Britney Spears, Brad Pitt und Michael
Schumacher. MTV und schlecht synchronisierte
spanische Tele-Novellas bestimmen den Wochen-
rhythmus. In den mit Pop und Pomp verbundenen
Traumen findet sich der Nachwuchs mihelos
Uberkonfessionell vereint.

Die Aktivisten von Mladi Most planen schon die
nachste Generation von Briicken. Die flihren nicht
mehr Uber die Neretva, sondern in die Zukunft.
~Mehr als die Halfte der jungen Bosnier hat keine
Arbeit. Hier tickt eine echte Zeitbombe", meint
Senada, die beflirchtet, ,dass Frust leicht zu
neuer Gewalt eskaliert." So schreibt sie Antrage
und telefoniert mit Stiftungen in Danemark,
Deutschland und Osterreich, um neue Stellen in
der Kulturarbeit zu schaffen und mehr Kurse
anbieten zu kénnen, die Jugendliche fit machen
flr spatere Jobs. Einige Teilnehmer von Foto-
Workshops verdienen bereits ihr eigenes Geld als
Hochzeitsfotografen, Internet Kenntnisse kommen
bei Firmen gut an, aus Videoprojekten gingen
Jungjournalisten hervor. ,Wir wissen, wie wenig es
ist, was wir tun kénnen", meint Senada, ,aber wir
sind jung, wir hoffen noch, also versuchen wir’s."

Dzemal versucht es mit Fotos. Ein Hliine mit
Pferdeschwanz und weichen Gesichtszligen, 26
Jahre alt, davon sechs als Kriegsfliichtling in Bad
Neuenahr. Die Zwangspause inspirierte ihn,
Portraits von Angehdrigen seiner Generation zu
fotografieren. ,Einstliirzende Neubauten™ nennt er

sein Projekt. Die schwarz-weiBen Bilder zeigen
zerschossene Hauswande, davor junge Gesichter,
zu denen gebrochene Biografien gehdren, Lebens-
entwdirfe, die ins Wasser fielen wie Stari Most. Ein
Flichtingsmadchen aus dem Kosovo, das in
Italien nicht bleiben durfte, und irgendwie in
Mostar hangen blieb; ein muslimischer Freund,
der wegen seiner Religionszugehdérigkeit nicht in
Mostar studieren kann, sondern daflir nach
Pristina gehen muss; einen, der im Krieg beide
Eltern verloren hat und sich als Bauer durch-
schlagt, obwohl er eigentlich Journalist ist. Den-
noch spricht aus den Gesichtern nicht Depression,
sondern ein starker Wille, sich wieder neu zu
erfinden. Den Ruinen im Hintergrund zu trotzen.
Das Schone im Schrecklichen zu finden. Die
Nachkriegsgeneration will sich von der Vergang-
enheit nicht erdriicken lassen, sie verteidigt ihre
Zukunft.

Dzemal ist spat dran mit seiner Zukunft. Erst
jetzt, in einem Alter, wo andere ihr Uni-Examen
ablegen, will er sein Fachabitur machen, dann
mochte er Fotografie studieren. ,Ich habe keine
wilden Traume. Eine kleine Arbeit, das ware schon
was." In Mostar? ,Da miusste ich schon schwer
Glick haben. Was du kriegst, sind illegale
Geschafte. Oder eine mies bezahlte Stelle als
Kellner. Ich will aber nicht Kellner werden."

Wohin also? ,Zwei meiner Bruder leben in den
USA. Vielleicht kann ich da hin." Wenn alle weg-
gehen, wer soll dann das neue Mostar bauen?
»~Ich habe mich daflir eingesetzt, dass es hier bes-
ser wird. Aber stattdessen geht es wirtschaftlich
immer mehr bergab. Ich muss jetzt endlich an
mich denken."

Sein Freund Igor, der von morgens bis abends

im Abrasevic herumwuselt, zeigt die gleichen
Anzeichen von Ungeduld. Man trifft ihn beim
Malen auf Holz, beim Aufbau fiir ein Konzert, als
Schauspieler in einer Theatergruppe, als Kletterer,
der sich in der Néhe vom Jugendzentrum von

Das Containerzelt in der Stadionruine an der
ehemaligen Frontlinie beherbergt das Jugend-
zentrum "Mladi Most" - die "Neue Brlicke"




einem Baukran abseilt. ,Ich lebe so schnell ich
kann", sagt Igor. Ihm sind ein paar Jahre gestoh-
len worden, jetzt fahrt er auf der Uberholspur, um
sie sich zurickzuholen.

Abrasevic bietet viel Raum fiir nachgeholte
Kindheiten. Das Zentrum besteht aus 16
Containern, gegen Regen und Sonne von einem
weiBen Zirkuszelt Gberdacht. Die kleine
Wagenburg war von dem Medienpolitiker Freimut
Duve ausgedacht und von westlichen Stiftungen
mit viel Hightech ausgeristet worden und reiste
dann durch die Léander ex-Jugoslawiens. In
Mostar, der letzten Destination, wurde der
Kulturtreck sesshaft. Ein Gllicksfall fir die Stadt,
in der Cafés die einzigen Treffpunkte fur
Jugendliche waren. In den mit leuchtenden
Graffiti bespriihten Metallwirfeln verbirgt sich
eine Art technischer Abenteuerspielplatz: modern
eingerichtete GroBkliche, Internet-Cafée,
Tonstudio, Schnittplatze fir Videoproduktionen,
Blro flr die Verwaltung, in der Mitte eine voll
ausgerlstete Blihne fliir Konzerte und Theater.

Auch die skurrile Umgebung lockt. Die Container-
runde siedelt mitten in einer Trutzburg aus Beton.
Daraus sollte einmal ein Mehrzweckstadion wer-
den, wegen des Krieges wurde es nicht zu Ende
gebaut, heute ware AbreiBen zu teuer. Mit seinen
massiven Triblinen und in den Himmel zeigenden
Pfeilern, die nichts tragen, hier und da schon von
Klatschmohn und Mauerwurz besiedelt, wirkt es
wie ein griechisches Amphitheater, das Archao-
logen ausgegraben haben. Die grauen Wande
scheinen die bunte Zeltstadt gegen Angreifer von
auBen zu schiitzen. Neutraler Boden, sicherer Ort.
Aber auch ein Illusionstheater: Hierher kommen
die Jugendlichen wie im Monopoly-Spiel ,nur zu
Besuch", irgendwann gehen sie heim, die einen
hiben, die anderen nach driben, und schon hat
Schizopolis sie wieder.

+Was, wenn hier in Abrasevic ein Junge vom
Ostufer ein Madchen vom Westufer kennen lernt?"
fragt der 25jahrige Denan Behmen, der bei einer
der funf Organisationen arbeitet, die das Zentrum
tragen. ,Vielleicht gehen die beiden eine Weile
miteinander, aber irgendwann wird "s kompliziert."
Er spricht nicht von irgendeinem Jungen, sondern
in Wirklichkeit von sich. Die eigenen Eltern waren
nicht das Problem, als er eine Kroatin kennen
lernte, sie waren Muslime von Geburt, aber nicht
nach dem Herzen. Er durfte Maria mit nach Hause
bringen. Doch auf der anderen Seite der Neretva
durften sich die beiden nicht Hand in Hand erwi-
schen lassen. Marias Eltern hatten ihr wegen der
Liaison mit einem Muslim die Hoélle hei3 gemacht.
Falls sie ihren Vater doch mal auf der StraBe tra-
fen, so bat ihn seine Freundin instdndig, solle er
sich als ,Daniel" vorstellen. Ein christlicher Name
als Tarnung.

,Das hatte ich sogar gemacht", sagt er heute,
~aber irgendwann lieB sich unsere Beziehung nicht
mehr verheimlichen. Unter dem Druck der Alten
ist sie in die Bruche gegangen. Die Erwachsenen
sind einfach noch nicht so weit wie wir." So sei
das oft, im neuen geteilten Mostar: Tandeln, das
geht auch Uber die Neretva hinweg, aber wenn es
ans Heiraten geht, scheinen alle Briicken wie
abgebrochen. ,Eine gemischte Ehe bringt nur
Probleme", sagen die Eltern, obwohl sie es besser
wissen mussten: Diese Mischung war noch vor 15
Jahren véllig normal. Aber das war vor dem Krieg.
»,Die Alten kannst du abhaken™, sagt Denen, sie
gehoérten zu einer ,verlorenen Generation". Wenn
es jemand schaffen kénne, die Heimatstadt
irgendwann wieder zu vereinigen, ,dann wir
Jungen®. Eine der vielen Merkwdirdigkeiten in
Schizopolis besteht darin, dass diejenigen als
abgehobene Spinner verunglimpft werden, die
lediglich den alten Geist wieder erwecken wollen.
Mostar, wie es einmal war. Kulturelle Vielfalt,
Laisser-faire, die Tradition der Toleranz.

Diskussion um die Programmgestaltung des
Jugendzentrums "Mladi Most"




Wie es einmal war: Dazu gehdrten die Verrickten,
die - fur Geld oder aus Gaudi - kopfliber von der
Bricke sprangen. Meist Jungs, aber auch ein paar
Madchen trauten sich. Sie nannten sich ,Mostari®,
die Brickner. Religion machte keinen Unterschied.
Mit ihren akrobatischen Stiirzen in die Tiefe waren
sie genauso popular wie Stari Most selbst.

Vanja springt. Er streckt seinen muskuldsen
Korper, den Kopf hoch erhoben, die Haare flat-
ternd im Wind. Finf Stockwerke tiefer rauscht die
Neretva talabwarts. Doch Vanja schaut nicht nach
unten. Das sieht nicht gut aus. Haltung ist alles.
Er holt ein wenig Schwung mit den Armen, aber
die eigentliche Kraft flirs AbstoBen holt er aus den
Beinen. Er fliegt. Die FliBe fest beieinander,
schieB3t er senkrecht nach unten, das Kreuz so
weit durchgedriickt, dass nicht der Kopf zuvor-
derst ist, sondern die Brust. ,Schwalbe" nennen
die Mostari diese Figur. Sie gilt als die geféhrlich-
ste von allen. Wer zu friih die Arme nach vorne
nimmt, um einzutauchen, gilt als Feigling, wer es
zu spat tut, bekommt zu splren, wie hart Wasser
sein kann. Nach drei Sekunden Flug reiBt Vanja
im allerletzten Moment die Arme vor, schieBt wie
ein Pfeil ins Wasser, beschreibt unter der
Oberflache einen winzigen Bogen, keinen Meter
tief eintauchend, schon reckt sich sein Kopf wie-
der aus den eiskalten Strudeln. Die Touristen am
Ufer applaudieren. Vor einigen Jahren war Vanja
mit dem Gesicht aufgeprallt, hatte sich die
Schulter gebrochen und war fiir eine halbe Minute
klinisch tot. ,Am selben Tag bin ich noch mal
gesprungen®, sagt er, so lassig wie mdglich. Die
Mostari pflegen einen unterkiihlten Machismo, wie
man ihn von Extrembergsteigern kennt.

Vanja ist ein Brickenspringer ohne Bricke. Im
Krieg wurde seine Familie auseinander gerissen.
Er floh mit der Mutter nach Split. Als 17jahriger
trainierte er an den steilen Felsen der kroatischen
Kuste, ,immer mit dem Gedanken: Wenn ich
eines Tages zurick gehe, werde ich von Stari

Most springen™. So wie sie es seit Jahrhunderten
getan haben; der weiBe Steinbogen war 1556 von
einem ottomanischen Baumeister errichtet wor-
den, und seit diesem Jahr, so die Legende, exi-
stiere auch der Brauch des Briickenspringens.
Vanja Golos, heute 27, war der erste Fliichtling,
der im April 1994 nach Mostar zurickkam. Seit
dieser Zeit ist rund 10000mal von der..., nein,
nicht von der Brlicke gesprungen, sondern von
deren Uberresten. Oder von den angrenzenden
Turmen. Oder von den Bohlen der schmalen
Behelfsbriicke. Jetzt freut er sich auf den Juli.
,on der reparierten Brlicke, das wird ein ganz
anderes Geflihl sein.”

Kurz nach der Einweihung wird es den ersten
Wettbewerb geben, und dann hoffentlich eine
gute Saison mit vielen Touristen, die Geld in die
Stadt bringen und etwas davon bei den Mostari
lassen. Denn das Springen, frither ausschlieBlich
Mutprobe und Aufnahmepriifung ins Erwachse-
nendasein, ist mittlerweile eine sprudelnde Dollar-
und Euroquelle geworden. Und die teilen sich
Kroaten wie Vanja mit Muslimen wie Dzevad,
seinem Freund. ,Unser Club steht allen Seiten
offen", sagt Dzevad, und Vanja nickt dazu.

Beim Geld hort angeblich die Freundschaft auf.
Interessanterweise beginnt sie bei den Mostari
genau dort. Eine Touristengruppe sammelt leicht
100 Euro fir einen Kopfsprung, viel Geld in
Mostar, wo ein Kellner 300 Euro im Monat ver-
dient. Der Club der Mostari regelt den Betrieb auf
der Briicke: Wer wann drauf darf, wie viel
Spriinge pro Mann, wie die Einnahmen verteilt
werden. Friher war es auf Stari Most zu Hand-
greiflichkeiten gekommen, die Polizei musste ein-
schreiten, Springer hatten einen Ruf als Ripel.
Seit Grindung des Clubs herrscht Eintracht tber
der Neretva. Auch zwischen den ethnischen
Gruppen. ,Fir uns zahlt, wie elegant einer
springt, und nicht, ob er in die Moschee oder in
die Kirche geht", sagt Dzevad. Dennoch weiB er
zu unterscheiden zwischen seinem kroatischen
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Freund Vanja und den kroatischen Nationalisten,

auf deren GeheiB aus Stari Most Bauschutt wurde.

»,Die haben die Nachricht von der Zerstérung im
Westteil gefeiert, haben mit Leuchtspurmunition
in die Luft geschossen, die waren véllig aus dem
Hduschen, wie FuBballfans nach einem Sieg." Das
habe ihn verletzt, denn ,als die Briicke zusam-
menbrach, ist auch ein Teil von mir zerbrochen®.
Kroaten, die auf der Schwarze Liste der Kriegs-
verbrecher stehen, hatten keine Chance, in den
Club aufgenommen zu werden. ,Da ist eine
Grenze. Denen zu verzeihen, kann keiner von uns
verlangen.”

Auch er fiebert dem Moment entgegen, wo der
Bogen von Stari Most wieder komplett ist: ,Dann
werde ich mich auch wieder komplett fiithlen.®
Lokalpatriotismus verbindet sich mit Geschafts-
sinn, auf der Brlicke kann er in drei Monaten das
Geld fir ein ganzes Jahr verdienen.

Hans Koschnick halt die 15 Millionen Euro, die
internationale Geber in den Wiederaufbau stec-
ken, fir eine gute Investition. Der ehemalige
BlUrgermeister von Bremen regierte zwei Jahre
lang als EU-Administrator in Mostar. Das Datum
der Einweihung von Stari Most, der 23. Juli,
erinnert an den Tag vor genau zehn Jahren, als er
die Stadt Ubernahm. Insbesondere der muslimi-
sche Ostteil lag fast vollstandig in Trimmern, es
gab kein Wasser, keinen Strom. Seitdem hat die
EU insgesamt 250 Millionen Euro in den Wieder-
aufbau der Stadt gepumpt. Koschnick war letztes
Jahr noch einmal dort, erfreut und enttauscht
gleichermaBen. ,Die Stadt wachst zusammen,
was die Verwaltung betrifft. Aber wir haben es
nicht geschafft, auch die beiden Bevdlkerungen
einander naher zu bringen.™ Er nennt es ,eine
Illusion, mit viel Geld eine schnelle Verséhnung
bewirken zu wollen®. Eine Briicke in die Luft zu
sprengen, geht schnell, aber sie zu reparieren,
dauer lange. Das gleiche gilt fiir die Anndherung
der ehemaligen Feinde. Seine Hoffhungen ver-

knlpft Koschnick mit zwei Gruppen: ,Die Alten,
die noch das multikulturelle, intakte Mostar kann-
ten und sich danach zuriick sehnen. Und die ganz
Jungen, die den Krieg vergessen wollen und wis-
sen, dass Mostar nur vereint eine Chance hat."

Stari Most, Glanzstlick osmanischer Baukunst,
Ubergang zwischen Orient und Okzident, die wun-
derbare Leichtigkeit des Steins. Ihre Zerstérung
sei ,ein Akt der Barbarei* gewesen, meint
Koschnick. Als er die Stadt regierte, seien
zunachst alle Seiten fiir den sofortigen Wieder-
aufbau gewesen. ,,Doch allmahlich ist das gekippt.
Die Kroaten wollten nicht mehr, weil sie eine
geteilte Stadt anstrebten - da brauche man keine
Ubergénge. Und die Bosniaken wollten die Wunde
lieber offen liegen lassen; sie beflirchteten, die
Hilfsbereitschaft des Auslands werde erlahmen,
wenn die Briicke wieder heil ist." SchlieBlich sieg-
te die Wehmut. Alle waren sich einig: Mostar ohne
Alte Briicke sei wie Pisa ohne schiefen Turm oder
Lourdes ohne heilige Quelle. Doch auch die wirt-
schaftliche Bedeutung des weltbekannten Bau-
denkmals, so Koschnick, kédnne gar nicht hoch
genug geschatzt werden. ,Sie wird in Zukunft
vielleicht noch mehr Touristen in die Stadt ziehen
als vor dem Krieg. Als Attraktion ist sie eine der
wenigen wirtschaftlichen Lichtblicke."

Und erst der symbolische Wert. Seit in Mostar
nicht mehr mit Kalaschnikows gekampft wird, ent-
decken fanatische Politiker die Fortsetzung des
Krieges mit anderen Mitteln: Sie flihren einen
Krieg der Symbole. Da errichten Kroaten auf dem
Berg Hum ein 23 Meter hohes, eisernes Kreuz,
das die Skyline liber der Stadt beherrscht - aus-
gerechnet dort, von wo aus die kroatischen
Geschitze ganze muslimische Hauserzeilen in
Schutt und Asche legten. Als Gegenreaktion
risten die Imame auf der Ostseite die Laut-
sprecher der Moscheen auf, die den Gesang des
Muezzins verstarken: Flinfmal am Tag drohnen sie
nach driben und Uberténen das Lauten der
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Kirchglocken. Die Franziskaner wiederum, davon
herausgefordert Idngen den Turm ihrer Kirche in
groteske Hohen - auf dass kein Minarett ihn tber-
rage. Und so weiter.

Auf solchermaBen ideologisch vermintem Gelande
bewegten sich die Ingenieure und Architekten bei
der Rekonstruktion der Alten Briicke. Weil die
Baufirma aus der Tlrkei kam, musste sich die
Bauaufsicht aus Kroaten rekrutieren. Wie gut,
dass Archdologen bei den Vorarbeiten auf Funda-
mente stieBen, die aus der Zeit vor der tlrkischen
Eroberung Mostars stammen. Sicher, eine musli-
mische Brlicke, aber auf christlichen Pfeilern.
Nochmal Gllick gehabt, Stari Most hat eine eth-
nisch korrekte Vergangenheit.

Engagierte Jugendliche beobachten solche politi-
schen Sandkastenspiele mit einer Mischung aus
Staunen und Ekel. ,Die Erwachsenen®, sagt die
Jugendarbeiterin Senada Zuric dazu, ,sind sich fir
keine Albernheit zu schade. Und finden daflr auch
noch Geldgeber, wahrend wir jeden Dollar dreimal
umdrehen missen." Sie hofft, dass man nach der
Einweihung im Ausland nicht glaube, Stadt Land
Fluss, alles eitel Frieden. Die neue Bricke ist nur
eine Kopie, bestehend aus neuen Steinen, die
man nach alter Baukunst zusammenfligte. Mostar
wie Briicke werden nie mehr das Original, sondern

nur Kopie sein. Dennoch, sagt Senada, kénnte
Stari Most das Wahrzeichen einer neuen Zeit wer-
den. ,Sie betont das Verbindende. Eine Briicke
gehort nicht dem rechten Ufer und nicht dem lin-
ken. Sie gehoért immer beiden.™

Abseilibungen vor dem Containerzelt des
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